CHÂN TRỜI MẸ

những buổi chiều ân hận

chân trời mướt mải cát bay…

MẸ VÀ CON 50 năm trước

          mẹ mất rồi mới thấy mình già

          không còn nơi để dựa

          những buổi chiều hoang hoải

          ngóng vào đâu vào đâu

          mất mẹ rồi mới nhận ra mình ích kỷ

          bao nhiêu năm ỷ lại

          tấm lưng như dấu hỏi

          mẹ chống thời gian để đợi ta về

           ta về

dăm câu

có khi còn sẵng

mẹ rộng lượng cười ta nhào đi bù khú

khuya về mẹ lại bôi vôi

mẹ chưa nhờ ta điều gì

kể cả giặt cái khăn

con mắc nợ mẹ không là chủ nợ

chỉ chú mèo già chứng kiến mẹ buồn thôi

những cuộc con đi giữa nóng lạnh cuộc đời

mẹ buôn buốt ruột

con tung tẩy chữ

có chữ nào rơm rớm mẹ đâu?

khi thấy mẹ cô đơn

con cũng vào thì sấp bóng

vô định rợn người cát trắng

mẹ nằm hun hút gió hàng dương

giờ thấm nghĩa mồ côi

con đã non sáu chục

những buổi chiều ân hận

chân trời mướt mải cát bay…

                   Đêm 7/10, trước hôm 3 ngày mẹ

Mẹ 4 năm trước

         

Ba và mẹ và chú ruột và VCH 53 năm trước. Chú em Văn Công Bình đang trong bụng mẹ.