THĂM CHỊ DƯƠNG THỊ XUÂN QUÝ

Mình nhớ trong một cuộc sinh hoạt lớp Văn K1 đại học tổng hợp Huế nhân ngày 8 tháng 3, ai đó trong lớp đã đọc bài thơ "Bài thơ về hạn phúc" của anh Bùi Minh Quốc tặng chị em. Cả lớp im lặng lắng nghe. Có vài tiếng sụt sịt khi mọi người nói về bài thơ. Cô gái gốc Hà Nội đang là phóng viên báo Phụ nữ Việt Nam, đã gửi đứa con gái mới mười mấy tháng tuổi để vào chiến trường có thể nói là ác liệt nhất Miền Nam, chiến trường Quảng Đà, để chính thức dân thân vào cuộc chiến tranh. Nơi ấy, chồng chị, nhà thơ Bùi Minh Quốc cũng đang trực tiếp cầm súng chiến đấu và cầm bút sáng tác.

Rồi chị bị khui hầm. Kết cục đau lòng nhất đã xảy ra.

Điều cảm động là, gia đình anh nông dân còn khá trẻ, khi chị Quý hy sinh anh có chứng kiến nhưng còn khá nhỏ, đã nhường cho anh Quốc một miếng đất ngay nơi căn hầm chị Quý trốn khi xưa để anh Quốc và đồng đội của chị, dựng lên ở đấy 1 tấm bia bằng cục đá nguyên khối, cả một cái mộ nổi ngay phía sau đấy, và suốt ngày hương khói cho chị.

Chuyện anh Quốc đi tìm chị Quý là câu chuyện đầy xúc động của người chồng,  người đồng đội khi vợ mình hy sinh ngay ở mảnh đất mà mình cũng đang chiến đấu ở đấy, xác định được hầm nhưng tìm mãi không thấy di hài. Có rất nhiều giả thiết đặt ra với chị. Và anh Quốc cũng từng bị lừa, bị người mà mình rất tin tưởng lừa. Ai quan tâm vụ này tìm trên goolge sẽ có, chỉ biết rằng kẻ lừa này bị bắt ở Quảng Trị, cũng y như "cậu Thủy" bây giờ.

Tối qua, trong cuộc tiếp xúc với một số giáo viên trường đại học Quảng Nam, THPT Núi Thành và sinh viên ĐHQN, mình và Hồ Thế Hà đã đứng vụt dậy, 2 thằng diễn đọc bài thơ từ đầu đến cuối, không vấp, không sót...

Và hôm nay tụi mình tới thăm chị.

Xe vừa đỗ dân làng đã biết, ai cũng chào hỏi như bà con xa mới về: Về thăm chị Quý hỉ. Ai cũng thân thiện với chị, cũng coi chị như người làng. Vợ chồng chủ nhà đang làm ngoài đồng thấy tụi mình vào cũng lật đật về. Họ kể anh Nguyễn Bá Thâm thường xuyên về đây. Chắc lại sẽ sắp về vì sắp tết. Bao giờ trước 27/7 và tết anh Tham cũng về. Và không chỉ anh Thâm. Ông Thái Bá Lợi đang đi với tụi mình đây cũng hễ có dịp là ghé thăm. Cả chị Quý, anh Chu Cẩm Phong và Nguyễn Mỹ. Như chưa hề có cuộc chia ly....

Chỉ tiếc, cho đến giờ chị vẫn chưa được là anh hùng. Anh Thái Bá Lợi bảo tại vì Khu ủy giải tán rồi nên giờ cơ quan làm thủ tục cho chị là báo Phụ Nữ VN, nơi chị từ đó vào Nam, nhưng nếu làm cũng vô cùng nhiêu khê. Đợt này mình đi thăm thắp hương được cho cả 3 nhà văn hy sinh ở chiến trường Quảng Nam là nhà thơ Nguyễn Mỹ, nhà văn Dương Thị Xuân Quý và nhà văn Chu Cẩm Phong. Mới chỉ mỗi anh Chu Cẩm Phong được phong anh hùng...