KHÔNG THỂ NÀO HIỂU NỔI

Có những chuyện không thể nào hiểu nổi.

Cũng chả giải thích được, nhưng nó vẫn tồn tại.



Hôm nay ngày nhà báo, mình cũng là nhà báo, và mình chả thấy vui như mọi năm nữa. Cũng không háo hức. Cũng có thể là dư âm của chuyến đi chục ngày vừa qua làm mình oải. Nhưng mình biết nó chỉ là phụ.

Nhưng mấy đứa trẻ trẻ ở tạp chí mình cũng  kêu buồn. Cơ quan văn nghệ, làm báo văn nghệ, được vài bạn đọc nhớ mà nhắn cho cái tin chúc mừng là sướng rồi. Là nói mấy đứa ở cơ quan, chứ mình, có vẻ viết cũng nhiều, nhưng lại... chả đụng đến ai, nên chả ai thấy cần phải mang hoa đến tặng, mà... nhang khói cũng không. Nhìn sang bên cạnh mà kinh, hoa lớp lớp, phong bì cười he he, ra vào tíu tít, thậm chí còn phải canh me vào ra để khỏi đụng hàng...

Nhưng đấy là điều đương nhiên ở ta rồi, chả phải vì thế mà mình... không vui. Té ra sự không vui nó nằm ở chỗ khác, ở điều không nói ra được. Ơ đến thế này thì nguy rồi. Nói không được nữa thì nguy rồi. Mà mình lại làm báo, làm nghề viết- à viết thì khác, viết thì không cần nói, viết thì cứ gù lưng trước laptop mà gõ...

Thế thì không nói nữa.

Nhưng mà không vui.

Đến blog cá nhân mà cũng viết... khôn. Nhiều người bảo mình viết blog khôn. Có người bảo nửa vời. Kẻ bảo hèn. Người bảo liều... chỉ mình biết, mình không viết khác được.

Như một người bạn mình, phụ nữ, bảo em không đi biểu tình, nhưng em đi... xem.

Cũng là một thái độ...

Là mình ngồi khuya khuya, chợt nhớ mai 21/6, gõ mấy chữ vu vơ, hẹn giờ sáng mai nó hiện lên blog, còn bây giờ mình đi... mần thơ, cho nó lành.